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10.12.2023                             RICORDANDO DOMENICO 

Dedicata a Domenico                         Marino L.                                       
 
Una mattina…gli uomini si svegliano 
 e sono più poveri 
non dipende da quanto poco hanno 
ma da ciò che credono di aver perso.  
Gli uomini più poveri 
sono quelli che hanno perso altri uomini 
eppure nessun uomo si perde mai 
se lascia una traccia dietro di sé. 
 
Una mattina… gli uomini 
guardano le tracce 
davanti a loro 
e non si sentono più soli 
guardano gli uomini che non 
si sono persi 
perché nessuno va mai via 
realmente 
resiste nel tempo 
come la musica 
che non si vede 
ma non può perdersi mai 
ha solo bisogno di qualcuno 
che la suoni. 
 
Una mattina… gli uomini  
incontrano gli uomini che avevano perso 
li incontrano come le note su un pianoforte 
quel che succede 
è un capolavoro 
e l’universo che non può applaudire 
commosso piange. 
 
A tutti gli uomini che crediamo di aver perso 
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A MARIGELA,           moglie e angelo custode di Domenico 

….con amicizia e stima.                           gruppo Vita Nuova 
 
Con Domenico pochi mesi fa ci siamo scambiati queste righe: 

 

 
 

Se la musica, Signore, è il mio talento, 
se questo è il dono Tuo per me 

non mi occorre altro per parlarti. 
 

Da ogni nota ti giungerà un messaggio, 
una richiesta, un grazie, 

un grido di dolore 
 

e in una nota che potrà sembrarti vuota 
troverai quello che ho da dirti 

e quello che ho da darti. 
 
 
Ciao  maestro,  
leggendo questa preghiera stamane ho pensato che l'avevi scritta 
tu... GRAZIE per quanto ci hai donato e ci doni trafficando il tuo 
talento musicale. Valerio 
--- 

Ciao. Grazie!  Non sono proprio capace di scrivere 
così, però questa preghiera la sento mia!  Domenico 
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Sinfonia…. di  GRAZIE                             Valerio 
Questo giornalino nasce dalla volontà di dare voce immediata, in 
qualche modo, alle forti emozioni vissute per la repentina e 
improvvisa partenza per il Cielo di Domenico.  
Non è una biografia di Domenico o la sua storia in senso temporale 
…lasciamo ad altri col tempo e con una approfondita ricerca fare 
eventualmente questa parte.  
Quello che qui si è voluto raccogliere è una serie di GRAZIE 
istintivi che la sua persona ha suscitato nel cuore di tutti noi.  
Con questo intento (per il forte impatto emotivo) pubblichiamo 
anche quanto in parte è stato detto durante le esequie da parte dei 
familiari, dal Sindaco di Rossano e da Giancarlo, a nome del 
gruppo, durante la veglia funebre. 
 
Quello che ne è uscito, ed era 
prevedibile, sono oltre decine di 
GRAZIE uguali nella sostanza, 
diversi nella forma. Usando una 
metafora cara a Domenico…un po' 
come quando si ascolta il massimo di 
una musica: la SINFONIA.  Nella 
sinfonia decine di strumenti diversi si 
confrontano, si susseguono, si 
rincorrono, si esaltano su una melodia 
facendola diventare appunto quanto di 
meglio la musica può produrre una 
sinfonia. Così mi sembra sia il risultato 
finale di questo lavoretto. 
 
GRAZIE quindi di cuore ad ognuno del proprio contributo 
perché così facendo ne è emersa la poliedricità generosa ed 
instancabile di Domenico nel donarsi alla comunità.  
Qui in particolare nella sua esperienza a Vita Nuova che lo 
custodirà come il “maestro” col grembiule come felicemente l’ha 
definito Giancarlo. 
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Il maestro           Ricordo redatto per la veglia funebre   

gruppo    Vita Nuova                             Giancarlo 
 Dal vangelo di Matteo:  
“E non fatevi chiamare "maestri", perché uno solo è il vostro 
Maestro, il Cristo.” 
E’ certamente vero, ma per tutti noi di Vita Nuova, Domenico era 
semplicemente “il Maestro”. Lui si scherniva dicendo appunto che 
il maestro è solo quello lassù, ma era inutile, per noi rimaneva 
“Il maestro”.  Ma un maestro con il grembiule, che sempre si 
è messo a disposizione, a servizio di tante realtà in parrocchie 
diverse. Sempre con impegno, serietà, competenza e 
passione, tanta, tanta passione. 
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 Il cielo gli aveva dato dei talenti, e come nella parabola lui li ha 
moltiplicati a dismisura, ma non 5 o10 volte ma cento e cento volte. 
Era il 1986, quando forse per merito di Adalgisa siamo venuti in 
contatto con Domenico. L’abbiamo invitato a far parte di Vita 
Nuova e per forzare un po’ la mano abbiamo mandato a Marigela 
un mazzo di fiori, contando sul suo appoggio per convincerlo. 
Infatti...   Per il Vita Nuova è stato un dono del cielo. 
Ha portato nel gruppo tutte le sue qualità aiutandoci a 
crescere musicalmente. Ma soprattutto si è creata da subito 
una sintonia dal punto di vista umano. Si condivideva lo spirito 
e le finalità profonde del gruppo, ma in allegria e con la libertà di 
mandarci a quel paese quando serviva. 
Sono passati 37 anni e oggi in Domenico si compie il nostro 
nome, Vita Nuova. 
Con Domenico condividevo una grande passione per i canti di 
Giombini, e c’è un album che ci emozionava tanto: “Non 
dobbiamo esser tristi come quelli che non hanno la speranza”: 
Un’album con canti per una messa di arrivederci, proprio come in 
questi giorni. Soprattutto un brano, mi diceva, gli sarebbe 
piaciuto fosse eseguito nel momento del suo arrivederci.  
Leggo il testo, da Domenico per te Marigela: 
“Ha diviso il tempo i nostri corpi, ma non ha diviso noi! 
Anche se la gente ti sorride con tristezza se cammini senza me; 
se il mio posto è vuoto, se il mio passo manca... 
Riempi questo tuo dolore di speranza e questa tua speranza di 
certezza, perché so che un giorno ci ritroveremo! 
E intanto ripercorro la strada del nostro amore fino al punto del 
nostro primo incontro... 
E ritrovo le parole, i baci, le carezze, i pianti, le promesse, le scelte, 
le preghiere, che hanno fatto di noi una sola realtà . 
E io so che un giorno ci ritroveremo.” 
Siamo stati proprio fortunati!  
Con Domenico, con tutti, abbiamo coltivato la Speranza! 
A volte con difficoltà, a volte sorretti solo dalla Fede, ma 
siamo stati benedetti e abbiamo conservato la Speranza, la 
certezza che siamo fatti per il cielo, e noi sappiamo che un 
giorno “tutti ci ritroveremo”.            A Dio Domenico! 
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Sei musica che ci scuote        ricordo letto alle esequie  

Marco Zonta                  Sindaco di Rossano Veneto 
Caro Domenico, oggi Rossano, la tua Rossano, si ferma tutta per 
renderti omaggio.  Conoscendoti, mi sembra di vederti là in 
fondo, mentre cerchi di nasconderti dietro al tuo amato 
organo, come fai sempre quando ti ringraziano 
pubblicamente, perché sicuramente gli omaggi e i complimenti ti 
fanno piacere, ma li accogli da sempre con l’umiltà delle persone 
per bene, quasi come qualcosa di non dovuto perché in fondo è 
tutto normale. E invece normale non lo è per niente, purtroppo, 
quindi accogli il nostro grazie     Te lo meriti, te lo sei meritato in 
tutti questi anni per le cose che hai fatto, e te lo meriterai. Parlo 
anche al futuro perché il merito, o la colpa, di tante cose che 
vengono e che verranno fatte è e sarà anche tuo. Senza il tuo 
aiuto la maggior parte degli eventi che si sono svolti da… da 
quando ho memoria, non si sarebbero potuti fare. “Domenico, 
mi presti…?”, “Domenico, per caso hai…?” … beh, la risposta 
è sempre “Si, passa pure, so casa” oppure “Si, va casa e 
dighe aea Marigela che a xe…”. Mai un no. 
Ti abbiamo visto fare tante cose in questi anni, lo dicevo poc’anzi, 
e mai ti abbiamo visto fare qualcosa solo per te stesso. Era sempre 
qualcosa per i bambini della parrocchia, per la parrocchia stessa, 
per qualche amico, per una associazione, per una buona causa, 
talvolta anche per il Comune. Per tutti questi motivi credo che 
pochi al pari tuo possano meritare il titolo di “Eccellenza 

Rossanese”. Rossano dovrà e saprà renderti omaggio come meriti. 
Cara Marigela, care Ilaria e Francesca, cari familiari… Riccardo, 
questi sono i giorni delle lacrime, i giorni del dolore… ma, sembra 
strano anche a me dirlo oggi, torneranno i giorni della gioia e dei 
sorrisi e in tutti quei giorni Domenico sarà lì con voi. Domenico, 
non parlo di te al passato. La grande passione che ci unisce da 
sempre, la musica, non ce lo permette perché le vere emozioni 
non hanno tempo. Ora tu sei musica, quella musica che ci 
emoziona, che ci risveglia, che ci accarezza, che ci scuote…  
anche che ci fa piangere! Ciao Domenico, grazie di tutto, Amico. 
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Sei e sempre sarai musica                       Familiari 
 Ciao papà, 
oggi vogliamo salutarti e ringraziarti attraverso 3 delle tue amate 7 
note musicali, perché sei e sempre sarai musica. 
  

Il DO, la prima nota della 
scala, è l’inizio del tuo 
nome, Domenico, che 
tutti qui a Rossano 
conoscono. Essere le 
figlie di Domenico è 
oggi più che mai un 
orgoglio e Domenico 
sarà un nome che 
resterà impresso nel 
cuore di molti. Grazie 
papà per il tuo essere: un 
vulcano di energia e più 
nascosta sensibilità. 
  
Il FA, che è l’imperativo 
del fare. Tu infatti non ti 
stancavi mai di fare e ci 
hai insegnato con il tuo 
esempio che la passione 
può farci alzare sempre, 

anche quando per te alzarsi era diventato difficile. Grazie 
perché ci hai sempre permesso di seguire e credere nei nostri 
sogni di vita. 
  
E l’ultima nota il SI, come tutti i SI che hai sempre detto perché su 
di te si può contare. Oggi papà aiutaci a dire SI alla vita ed 
accettare che dobbiamo salutarci, ma sappiamo che tu sarai 
sempre accanto a noi. 
 Ti vogliamo bene,      Ilaria, Francesca e Marigela 
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Deo gratias                                          fratel Maurizio S. 
 Ciao carissimo Domenico, so che dove sei mi ascolti e ora conosci 
anche ció che ognuno di noi ha nel suo cuore. 
Volevo semplicemente dirti il mio fraterno GRAZIE per tutto ció che 
sei stato per me in questi anni. Anzi il mio “DEO GRATIAS!” 
Tu hai iniziato a frequentare Vita Nuova quando io ero giá partito 
per la Piccola Casa (il Cottolengo) di Torino. Peró dai nostri primi 
incontri é come se fossimo stati amici da sempre. Questo stato 
d’animo, che sempre ho vissuto con te quando ci vedevamo, 
è stato davvero molto bello e, direi… DIVINO! 
Ricordo quando sei venuto con il Gruppo a Torino per la mia 
Professione Perpetua nel 1990. Il breve ma intenso colloquio che 
ho avuto con te dopo la S. Messa della Professione: parole che 
porto nell’anima, carissimo Domenico: consigli pratici, chiari e… 
“diritti” come sapevi dare tu, pieni d’esperienza, di vissuto e di 
AMORE FRATERNO vero. 
Da quel giorno hai sempre avuto un posto speciale nel mio cuore. 
Poi é iniziato il tuo calvario. Anche in questi anni un vero 
Maestro (e non solo di musica!), con la “M” maiuscola. Con il 
tuo buonumore e la capacitá di mettere tutti a loro agio anche 
durante la tua sofferenza fisica sei riuscito a mettermi in crisi e 
relativizzare molte cose che mi sembravano importati, ma per 
l’Eternitá non lo erano. Mi hai aiutato a concentrarmi su ció che 
veramente VALE per la Vita Eterna. 
Una testimonianza speciale e impagabile é stata quella di 
Marigela, a tuo fianco come un vero Angelo Custode: 
presente e non invadente. Un tutt’uno con te. Che 
testimonianza! 
Come non ringraziare il Signore per avervi conosciuto? 
Ora, caro Domenico, che sei con quel Dio che hai tanto cantato e 
amato, continua a volerci bene come hai sempre fatto quando eri 
fisicamente con noi. E facci il miracolo dell’Amore fraterno vero, 
sincero, disinteressato, disponibile, come quello che hai sempre 
vissuto tu con noi. 
Tuo fratello Maurizio. Missionario a Tachina - Ecuador 
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Un letto di ospedale                            Roberta P. 
 Quanti di noi hanno ricordi di Domenico: le canzoni imparate 
insieme, i viaggi con tante risate, i richiami che ci mettevano in riga 
quando sbagliavamo nota o ci perdevamo in chiacchiere, le 
discussioni sempre accorate e altruistiche e.. potrei andare avanti 
a lungo! 
Ma ricordo quando, con tutta la 
sua famiglia, sono venuti a 
chiedermi di fare da madrina alla 
Cresima a sua figlia, a Ilaria. Mi 
sono commossa quel giorno, 
ero diventata parte della loro 
famiglia anch’io! E sempre 
Marigela e lui mi hanno fatto 
sentire così! 
 
Ma voglio parlare anche del suo 
letto di ospedale. Del nostro letto 
di ospedale! E Domenico ne ha 
visti tanti letti di ospedale, alcuni 
accoglienti, alcuni scomodi, 
alcuni necessari. 
Quando si passa tanto tempo 
in ospedale, il letto diventa quasi un amico, con cui ci si può 
arrabbiare, in cui ci si può rifugiare; e le persone che ruotano 
attorno a quel letto diventano famiglia, amicizia, aiuto! 
Siamo stati in ospedale nello stesso periodo, e qualche volta ci 
scrivevamo del nostro letto, delle buche che avevamo imparato a 
conoscere, dei cuscini che non bastano mai, della voglia di 
scendere giù e camminare camminare, camminare... 
Per Domenico il percorso è stato diverso dal mio e più 
doloroso, ma la sua frase finale era ..SEMPRE AVANTI!!! 
 
Grazie Domenico, mi sei stato roccia in quei giorni, vivi lieto 
nel cielo.    Ciao MAESTRO!  
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Buon viaggio amico                            Susi e Adriano    
 Il nostro incontro con Domenico parte da molto lontano, oltre 30 
anni fa ci siamo conosciuti a Vita Nuova, abbiamo condiviso con 
gioia, impegno, discorsi concreti ma profondi, momenti di scherzo 
e di forchetta, tanti incontri e Recital di Vita Nuova dove il 
messaggio che si cercava di vivere e di condividere tra di noi 
e con le persone che incontravamo ci ha aiutato a crescere e 
a conoscerci.  
Negli anni successivi è arrivata l’esperienza del Coro Natale 98, 
dove ha unito persone diverse portando il suo amore per la musica 
ma sempre rivolta al servizio.  
Abbiamo conosciuto Domenico maestro…ma quello lo 
conosciamo un po’ tutti, ma nel suo essere maestro di musica c’era 
tutto il suo essere amico con le risate, la semplicità, la disponibilità, 
l’autenticità e la concretezza anche di fede.  
AMICO che se anche non lo vedi per un po’, quando ti ritrovi 
riparti con lo stesso spirito da dove ci si era lasciati, tu sai che 
lui c’è e lui sa che tu ci sei. Ecco cosa teniamo nel nostro cuore 
di Domenico…Buon viaggio amico 
 

10.12.2023                              RICORDANDO DOMENICO 

Se chiudo gli occhi                             Barbara  L. 
 Ciao Domenico, 
se chiudo gli occhi e ti penso vedo inconfondibile il tuo sorriso e 
sento il fragore della tua risata. Ti piaceva fare festa, stare in 
compagnia, sempre il primo ad arrivare e l'ultimo ad andare 
via, c'era sempre tempo per un'ultima chiacchiera e una sigaretta, 
con il tuo socio Marino.   
Alcune tue interpretazioni sono rimaste negli annali di Vita Nuova 
e nella memoria delle tante persone che abbiamo incontrato: 
penso al concerto dei Pooh organizzato per l'anniversario di 
matrimonio di Marino ed Eleonora, alle serate di animazione a 
Schallstadt quando cantavamo nella vecchia fattoria in tedesco, 
alle partite a bandiera, al Pigiama Party a Vietsmanndorf, non ti 
tiravi mai indietro.  



13 
 

Anche della messa avevi colto lo Spirito di festa per questo ti 
piaceva molto animare la liturgia. Non ti piacevano i musi lunghi 
e nemmeno le prediche (cioè le parti dello spettacolo in cui 
andavamo troppo lunghi), e non avevi mezze misure nel farcelo 
notare. Non su tutto eravamo sulla stessa lunghezza d'onda, ma ti 
piaceva far parte di questa famiglia e la concretezza dell'Amore 
Cristiano che insieme sperimentavamo.  
 
Eri venuto a Vita Nuova per suonare, ma era la Speranza Viva 
che ci avevi trovato che ti aveva 
fatto restare, quella Speranza 
che tu in questi ultimi anni hai 
alimentato con la tua 
sofferenza.  
Quando in punta di piedi mi sono 
avvicinata alla tua malattia, non 
sapendo bene cosa dire, ti ho 
sentito felice di averci accanto, 
vero nei momenti di fragilità e di 
forza. Mi hai risposto che era il 
momento di mostrare che 
credevamo veramente in tutto 
quello che abbiamo cantato, 
credo di aver compreso solo in 
parte quanto hai sofferto, ma sei 
sempre stato tu a dare forza a me 
quando ti chiamavo e mai il viceversa.  
Dal cuore in questo momento nasce solo un Grazie per 
essermi stato accanto nella vita, da quando ragazzina passavi a 
prendermi per gli spettacoli perché non avevo ancora la patente, 
ad ora che ci davamo spalla per riuscire ad esserci almeno agli 
spettacoli... 
Sei stato un dono, anzi siete stati un dono perché al tuo fianco 
c'era sempre Marigela, non è facile lasciarti andare, non così, 
senza un abbraccio, ma sappiamo che vai avanti a prepararci 
il posto. Chissà quale inno ci suonerai quando arriveremo... 
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Un pezzo di vangelo su strada                   Mirco G. 
 Musicalmente ho imparato davvero tante cose dal maestro: molte 
me le ha insegnate, letteralmente da maestro, alcune invece gliele 
ho rubate come si fa con chi si guarda e studia attentamente, con 
chi si ammira. E devo ammettere che mi è sempre rimasta un po’ 
la “pressione” dell’allievo, anche negli ultimi anni quando veniva a 
vedere un concerto, avevo sempre quella vaga sensazione del 
saggio di fine anno, proprio davanti al maestro.  
Posso tranquillamente dire, essendo cresciuto con Vita 
Nuova, che una gran fetta della mia passione per le tastiere 
arriva direttamente da lui, dai concerti di Vita Nuova appunto 
dove ai miei occhi da bambino appariva sempre come uno 
spirito libero in musica, con i mille e più suoni della sua Korg 
M1. 

 
Eppure, pensando ora a cosa mi resta più impresso del maestro, 
le prime due cose che mi vengono in mente sono a tastiera 
spenta, lontane da accordi e tecnicismi vari: una è la 
disponibilità, l’altra è l’umiltà. 
Della disponibilità credo ne abbiamo fatto esperienza tutti, perché 
quella passione e quel talento erano appunto sempre a 
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disposizione di tutti, sembrava 
davvero suonasse ogni sera: Vita 
Nuova, il coro X, l’asilo, una 
celebrazione particolare, una serata 
con l’artista, il coro Y, Z, etc. E la parte 
preziosa di questa disponibilità per 
me era riconoscere il filo rosso per cui 
la spendeva, sempre indirizzata al 
bene, sempre come strumento di 
qualcosa di prezioso, di “buono”, 
raramente fine a sé stessa. Di sicuro 
quel talento l’ha saputo far fruttare, 
proprio come insegna il Vangelo. 
L’altra cosa invece, l’umiltà, credo mi 
sia rimasta più impressa anche per un fattore tecnico, perché i 
virtuosismi il maestro li sapeva fare eccome e quando ci stavano 
non era certo timido, ma appunto quando ci stavano: non l’ho mai 
sentito suonare “sopra” a qualcun altro, o diventare protagonista 
quando non era il caso. Ecco, forse è proprio questo, aveva ben 
chiaro per cosa suonava, cosa/chi/Chi era protagonista in 
ogni situazione, e forse balza meno all’occhio ad un primo 
sguardo ma portare e montare tutta la strumentazione, anche 
extra tastiere, per suonare per un’ora un “banale” sottofondo di 
archi come accompagnamento a qualche altro strumento o artista, 
per fare quel lavoro invisibile che rende tutto possibile e prezioso, 
beh era un grande insegnamento ogni volta.  
E analogamente nelle messe: “la musica deve accompagnare la 
liturgia e i fedeli” diceva, sempre col suo tono diciamo focoso, 
senza risparmiare la mezza polemica verso chi diventava 
protagonista fuori luogo, ma che alla fine testimoniava cosa 
contava veramente per lui, Chi era lo scopo. 
 
E forse non mi ricorderò di Domenico per una sua pillola 
teologica o un’analisi filosofica su un versetto del Vangelo, 
ma di sicuro il Vangelo lo viveva concretamente! 
E allora grazie, maestro, per avermi insegnato un pezzo di 
Vangelo su strada. 
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  Ricordi speciali                         Marco e Antonella  
“… e il tempo che trascorre, 
segni pure i vostri visi, 
ma non cambi i vostri cuori, 
oggi pieni di speranza, 
donatevi con gioia senza domandare in cambio 
mangiate di ogni frutto che la vita vi darà” 
 
Questi i versi di una canzone che Domenico ha scritto assieme ad 
uno dei suoi innumerevoli amici musicisti, canzone che ha voluto 
donare e me e Antonella nel giorno del nostro matrimonio. Era il 
01/10/1988, ci conoscevamo da qualche anno, a Vita Nuova era 
nostra abitudine condividere i momenti belli  e brutti, eravamo una 
famiglia  e lui ne ha fatto parte sin da subito con il suo esserci 
discreto (non sempre), ma attivo e partecipe, mai pronto a 
rinunciare alle sue più profonde convinzioni, ma rispettoso, 
senza rinunciare al buon umore e al prendere a volte 
bonariamente in giro, specialmente le persone più vicine. 
Tante volte ci siamo anche mandati a quel paese, ma è sempre 
stato pronto a ricucire.  Generoso all’inverosimile, ma questo è già 
stato detto da molti ed è storia.  
Posso e voglio testimoniare che le poche volte che ci siamo visti o 
sentiti durante la sua malattia, sono stati momenti semplici, ma di 
confronto ed amicizia profonda, ricordo un paio di telefonate 
lunghissime….  
 
È arrivata poi la sera del 07/12/2023 quando ci siamo incontrati per 
animare la serata di poesia che si è tenuta a S. Pietro, serata con 
i versi di Adalgisa. Molte sono le cose che si potrebbero dire di 
quella serata, in particolare in cuore portiamo alcuni momenti: 
stavamo provando, e con il massimo della semplicità e con una 
naturalezza  e dignità fuori dal comune , mi ha chiesto, come se 
fosse la cosa più naturale e semplice da chiedere ad un amico, 
quasi una confidenza, di girargli il cuscino della sedia a rotelle, non 
ne poteva più di stare seduto; il tutto condito da un sorriso e da un 
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grazie che mi hanno regalato un’emozione profonda, e poi, via di 
nuovo a suonare senza lamentarsi.  
In quel momento un’altra cosa mi ha colpito in maniera 
importante, la volontà di fare fino all’ultimo una delle cose che 
amava di più, servire  con la musica. 
 
Al funerale poi nel momento della tumulazione  sei riuscito a 
strapparmi un sorriso caro Domenico. Con le corde  mentre 
stavano calando la bara, uno degli operai ha dato un piccolo 
sottrattore che ha fatto 
sussultare la bara . Ho 
sentito dentro di me la 
tua voce, con il solito 
timbro che diceva ”Ve 
pian par Dio”……….mi 
hai strappato un sorriso! 
Marco L. 
 
Non posso che 
ringraziati Domenico per 
quel si detto ad Adalgisa 
per l’animazione della 
serata di poesia, averti 
potuto salutare è stato 
un privilegio. 
Quell’abbraccio e 
quello scambio di 
anche seppur poche 
battute, quella risposta 
“son picà coe onge” mi 
consola e mi scalda il 
cuore, mi ha reso 
partecipe e testimone 
di una vita non sofferta 
ma vissuta!  
Antonella B. 
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Domenico “C’è”                                Giancarlo Z. 
 Quando, con Valerio nel 1986, siamo andati a casa sua per 
chiedergli di far parte di Vita Nuova, dopo essersi confrontato con 
Marigela ci disse:  “Ci sono!” 
E da quel giorno Domenico, “il maestro” c’è sempre stato. 
Una presenza a 360 gradi (come è di moda dire adesso...) 90° di 
competenza musicale, 90° di umanità, 90° di battute di spirito e... 
90° di sincera e sana critica... quando c’era bisogno. 
Quello che aveva in cuore prima o poi passava dalla bocca; a volte 
secco come una sentenza, ma più spesso condito di espressioni 
colorite... simpatiche. 
Il suo arrivo è coinciso con la crescita del gruppo, sia dal punto di 
vista musicale vista la sua competenza, sia come disponibilità per 
le richieste sempre più frequenti di recital nelle parrocchie più o 
meno vicine. 
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E’ stato importante poter contare sulla sua disponibilità, perché 
questa ci dava la base per accettare gli impegni con sicurezza e 
serenità. Naturalmente sempre con l’aiuto della Divina 
Provvidenza. Ci eravamo posti il limite di due uscite al mese, ma a 
cavallo fra gli anni ’90 e 2000 capitava di farne anche 7-8. 
E il maestro sempre “C’è”! 
 

Sono stati anni di incontri in 
sede, di spettacoli, di viaggi, 
di allegria e di momenti 
spiritualmente forti. Tutto ha 
contribuito a far crescere e 
consolidare un’amicizia che 
piano piano diventava 
esperienza di famiglia. Ci 
dicevamo, per tenere buone le 
consorti, che è la famiglia che 
dona il marito-papà a Vita 
Nuova anche per il bene della 
famiglia stessa. A dire il vero 
non sempre serviva a 
sciogliere qualche “musetto...” 
Ora con tutto il cuore vogliamo 
ringraziare Marigela, Ilaria e 
Francesca per averci 
concesso in comodato d’uso 
Domenico per così tanti anni. 

Alla veglia sono risuonate tante testimonianze della sua 
disponibilità verso vari gruppi, ma sarebbero innumerevoli le 
testimonianze per la sua disponibilità per una messa particolare, 
per un funerale, per una serata di cultura... per qualsiasi cosa, 
bastava ci fosse una tastiera da accarezzare. 
Impossibile raccontare 37 anni condivisi in maniera così profonda, 
magari un poco alla volta saprò condividere meglio i ricordi. 
Quando con Lucia l’abbiamo salutato nella camera ardente ci 
siamo detti: no, non è possibile, non è possibile... Domenico 
è qui, Domenico c’è.      Sì, Domenico “C’è”! 
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A te                                                Silvia G. 
  A te,  
che nella semplicità di poche parole arrivavi in profondità, 
dritto al cuore, e ti facevi vicino all’umanità di chi ti stava 
accanto, tanto nei momenti felici, quanto in quelli di fatica e 
dolore. 
A te, 
che riconosco come uno dei più grandi musicisti che ho incontrato 
nel mio percorso.  Ricordo il tuo rammarico di non aver potuto 
studiare e approfondire questo linguaggio! Ma ti dico, caro 
Domenico: magari tanti musicisti avessero il dono di vivere la 
musica come sapevi fare tu, come un ambiente naturale, in 
cui muoversi, creare, comunicare e condividere. 
 
CONDIVIDERE: 
ecco un’altra parola 
chiave della tua 
persona che porto 
dentro come preziosa.  
Perché per te suonare, 
comporre, dirigere era 
un modo per 
condividere l’anima, la 
bellezza, la spiritualità. 
A te  
il mio GRAZIE, caro 
Domenico, per tutte le 
serate di prova, i 
concerti, gli incontri, per 
le tue parole quando 
anche mio papà è salito 
in cielo. Grazie per tutto 
quello che con grande semplicità e umiltà. Sei stato: una piccola 
grande luce per davvero tante persone. Buona Vita Nuova, 
anima bella! 
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Difficile lasciarti andare….                      Chiara G. 
 Caro maestro, 
stavolta mi hai lasciato davvero senza parole. È difficile salutarti, 
pensare che non ci sarai più, che non potremo più ricorrere a te 
per qualche seconda voce che puntualmente ci dimentichiamo. 
Stasera alla tua veglia mi è tornato in mente che non hai 
fratelli o sorelle di sangue, ma era chiaro che ne hai tantissimi 
di cuore e spirito. Una chiesa che cantava a te, come tu hai 
insegnato. 
E già me lo immagino che avrai detto a Marigela che per la veglia 
non volevi “el soito rosario dee pie donne”, ma che si cantasse. 
Nella mente mi balenano un sacco di immagini e ricordi, le tue 
strigliate “eora, ghea moeo de ciacoeare”, i tuoi incitamenti “col 
sorriso donne” e le serate in jam session con la band, dove sacro 
e profano si mescolavano in allegria, l’alzabandiera a Berlino e i 
viaggi vari, dove ci insegnavi a 
montare e smontare, con le 
buone maniere o con quelle più 
decise.  
Sai che c’è, non mi viene bene 
usare il passato per parlare di te, 
è difficile lasciarti andare, lungo e 
intenso il cammino che abbiamo 
condiviso. 
Ma ho nel cuore anche questi 
ultimi mesi, fatti di sofferenze e di 
speranze, e ho chiesto a Dio 
perché! 
Perché impedirti di cantare a 
Lui, solo questo chiedevi...non 
sempre capisco i piani che ha il 
Signore, ma stasera era tangibile 
la fede nella Resurrezione. 
So che ci guardi e ci sproni 
come prima a continuare a 
cantare le lodi a Dio.   Grazie maestro, grazie di tutto. 
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Profondamente grata                              Erika B.  
Ciao Domenico…o meglio, arrivederci! 
Scrivo queste poche righe in tuo ricordo, rivolgendomi 
direttamente e te: un po’ perché mi sembra ancora impossibile che 
tu te ne sia andato, un po’ perché, in realtà, sento che sei 
comunque qui con noi. 
Chi di noi ha avuto il privilegio di conoscerti e condividere con te 
esperienze forti e importanti, come è stato per me il periodo 
condiviso assieme a Vita Nuova, in questo momento prova 
sentimenti contrastanti: 
sicuramente di vuoto e 
tristezza per la tua morte, 
ma anche di profonda 
gratitudine per averti 
conosciuto e stimato come 
persona ed amico. 
Se penso a te, i miei ricordi 
corrono a quando, 
praticamente adolescente, ci 
trovavamo alle prove del 
venerdì’ sera e poi per i 
concerti, i matrimoni o nelle 
altre occasioni: ti rivedo 
dietro la tastiera a fare il 
nostro maestro, che ci 
metteva passione e anima, 
che ci ha trasmesso la 
passione per il canto, che a 
volte ci richiamava all’ordine 
quando noi “giovincelle” 
“scappavamo” con qualche 
chiacchiericcio o risata di 
troppo…e poi, finita la parte 
seria, tutti insieme a ridere e 
scherzare, magari caricando 
il furgone, tra un filo da piegare, un’asta da portare, gli strumenti 
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da caricare e poi, davanti ad una pizza tutti insieme. La tua allegria 
e il tuo sorriso buono ci hanno sempre contagiato. 
Per me che ero adolescente, assieme ai miei genitori, eri un adulto 
“ extra familiare”, che ormai era diventato parte della famiglia, che 
con il suo esempio di vita personale e familiare, con le tue adorate 
Marigela, Ilaria e Francesca, è stato testimonianza di vita 
quotidiana coerente e sincera. Ripenso a quante chiacchierate, 
anche su temi di fede o “esistenziali” di chi è in crescita e in ricerca 
del suo posto nel mondo, abbiamo fatto nei tragitti in auto o anche 
in tavola con i miei genitori: questo scambio di ideali condivisi 
e importanti è stato un grande dono, che ci ha unito anche a 
distanza di anni. 
La vita purtroppo in questi ultimi anni non ti ha risparmiato 
sofferenza e fatica, ma tu e la tua famiglia, avete saputo essere un 
esempio anche in questo periodo, incarnando quello che è 
veramente l’amore: ed è questo che ci resta di te, di voi.  
Domenico caro questa la frase con cui ti voglio ricordare: 

 “ Non temere di 
bruciare tutto, il 
calore che avrai 
dato agli altri 
rimarrà per 
sempre” e già da 
oggi è così: ti 
risentirò nelle 
canzoni che ci hai 
insegnato e sarai 
per sempre il 
nostro maestro 
con tutto il calore 
che ci hai donato. 
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Uno di famiglia.                              Francesco C.     
Domenico, il suo numero di telefono era tra i "preferiti" insieme a 
quello dei miei familiari. Faceva parte della mia famiglia. 
Eravamo legati a filo doppio dalla passione per la musica, non era 
geloso delle sue competenze in materia, anzi, quante volte mi ha 
aiutato sempre con il sorriso e le sue battute. 
 
Più che un amico, un fratello leale, schietto, sincero. Un 
carattere forte ma dall'animo sensibile, sempre pronto a far 
prevalere il bene comune e non il proprio. Poteva mandarti 
senza problemi a quel paese e un minuto dopo pronto a ricucire lo 
strappo. 
Come nella parabola del Vangelo, ha saputo far fruttare i talenti 
ricevuti, 
non li ha 
tenuti per 
sè, non li ha 
nascosti in 
un 
cassetto, 
ma li ha 
condivisi 
con gli altri; 
per far felici 
le persone 
e farle stare 
bene.  
 
E potrei continuare con tanti ricordi e aneddoti ma preferisco 
conservarli nel mio cuore, come testamento prezioso che mi ha 
lasciato. 
Caro "maestro Domenico" (così lo chiamavo), è stato un onore e 
un privilegio conoscerti ed esserti stato amico. 
Grazie perché con la tua musica hai saputo portare tanta gioa 
e bellezza in tutti noi. 
Arrivederci maestro. 
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Maria travestita da Marta                        Valerio 
Nel vangelo di Giovanni, durante una cena, l’evangelista ci 
racconta che Marta la sorella di Lazzaro si lamenta con Gesù 
perché Maria sta ad ascoltarlo invece di aiutarla a servire i 
commensali. La risposta di Gesù è impietosa: “Marta, Marta tu ti 
affanni per troppe cose, Maria ha scelto la parte migliore che 
non le sarà tolta”.  
 
Nel gruppo per fortuna (sic) non mancano i tifosi di Marta e 
Domenico sicuramente era uno di questi. Lui quando c’era da fare 
bisognava fare, niente “ciance”…e dava un luminoso esempio 
avendo quanto era di sua competenza sempre tutto in ordine e 
pronto con largo anticipo. Non risparmiava qualche occhiataccia a 
chi si attardava con le mansioni proprie. 
Eppure nella Marta di Domenico conviveva la Maria 
evangelica che si nutriva delle parole del Messia.  Con pochi 
di Vita Nuova ho avuto colloqui d’anima intensi, essenziali e 
profondi come con Domenico su Gesù e sul suo vangelo.  
Sempre ne veniva fuori, -  aldilà del suo carattere burbero e un po' 
fumantino con cui teneva a distanza certe persone, - una 
profondità di vita spirituale e una sensibilità alle cose di Dio che mi 
lasciava stupito ed edificato.  
In particolare negli ultimi due anni dove le prove fisiche hanno 
messo a dura prova la sua Fede, dopo uno sbandamento emotivo 
provocato all’annuncio che dovevano amputare parte anche del 
piede “sano”, si è specializzato a vivere con solennità l’attimo 
presente donandomi una straordinaria lezione di fede, 
costanza e speranza.  Ripeteva spesso quello che per tanti anni 
abbiamo cantato ora devo metterlo in pratica. 
 
Nell’ultimo colloquio di 10 minuti, due giorni prima della Partenza, 
mi ripeteva che a fronte dei preoccupanti responsi medici avuti in 
mattinata all’ospedale di Bassano, la strada che lo manteneva 
vivo dentro, era quello di affidarsi alla volontà di Dio 
nell’attimo presente facendo bene le cose che era chiamato a 
fare.  
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Canteremo più forte                               Lara  A. 
 Caro Domenico,  
ci siamo conosciuti a Vita Nuova nel 2006 quando ho iniziato a 
venire a cantare i venerdì. Hai messo a disposizione il tuo talento 
musicale sempre con grande professionalità, tanto dritto e schietto 
(e pieno di pazienza) nell'aiutarci ad imparare le canzoni quanto 
pronto a far allegra baldoria o a lanciare frecciatine pungolanti.  
Chiudendo gli occhi ti ritrovo a fine prove sulla porta della sede a 
S.Pietro, con Marino e Marco, a ragionare su tutto. Il tuo sguardo 
lungo ed attento, la tua capacità di leggere fin nel cuore, come 
gli spartiti, hanno fatto in modo che vedessi anche in me.  
Con Diego, già al tempo, avevi condiviso un bel po' di strada. Ci 
stavi vicino con discrezione aiutandoci a capire che potevamo 
credere in un progetto di vita nostro, che poteva funzionare 
componendo, nota dopo nota, una melodia armoniosa. Con 
fiducia.Ci hai fatto sempre ben intendere, attraverso il tuo esempio 
di vita con Marigela, che in questa ricetta, oltre a noi, non 
sarebbero mai dovuti mancare la lealtà, l'impegno, la 
costanza, la FEDE e la GIOIA. Con questi ingredienti il buon 
risultato è sempre garantito e "prima o dopo a nasse"  
Hai voluto chiamarmi subito anche nel coro di Rossano, un altro 
impegno che Diego aveva con te da anni, forse perchè (data la sua 
certa età) volevi esser certo che la nostra conoscenza maturasse 
entro un tempo non troppo lontano. E così è nata: chiesa dopo 
chiesa, canto dopo canto. Il resto lo ha messo LUI.  
In tutti questi anni di amicizia e di famiglia allargata ho sempre 
avvertito il tuo sguardo attento e rassicurante su di noi e su 
tutta la nostra famiglia (ricordandoti spesso anche di chiedere di 
mamma Valeria). Come ti riuscisse così facile e bene è difficile 
immaginare se non pensandoti chiamato ad essere strumento vivo 
nelle Sue mani.  
Da buon padre di famiglia ci hai spronato a credere e, quando 
apparivamo incerti, ci hai sempre incoraggiati con la tua 
consueta rassicurante concretezza - "Non ghe ze problemi" 
"se trova il modo, sì" "co ze ora fasemo 'na roba fatta ben"- 
arrivando a curare le nostre partecipazioni di nozze.  
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Quel 21 settembre del 2008 alla Chiesa di Mussolente ci hai 
regalato la più bella di tutte le feste chiamando ad unirsi tutti i Vita 
Nuova con il tuo coro di Rossano Veneto. Tanta l'emozione e la 
GRAZIA del momento che sei riuscito a far commuovere 
visibilmente perfino Diego.  Anche per la nascita di Giada ti sei 
fatto presente con Marigela partecipando alla nostra felicità. 
Caro Domenico un grande grazie personale per aver 
generosamente seminato così tanti momenti di gioia vera e 
carità anche nel nostro giardino.  
Grazie per averci voluto così tanto bene. Grazie per le occasioni 
cercate, la vicinanza e il tuo entusiasmo per la vita. 
Continueremo a pensarti e cantare più forte, anche per te.  
  

10.12.2023                              RICORDANDO DOMENICO 

Amico                                        Diego Tr. 
 Amico. Questa parola, a parere mio, usata molto in maniera 
errata in questo mondo, è quella che potrei definire più adatta 
per descrivere la figura di Domenico nei miei confronti. Come 
mi è stato insegnato un vero amico ha delle doti speciali.  
Da quando ti ho conosciuto a Vita Nuova sei sempre stato un 
maestro in tante cose. La musica: Ho molto apprezzato la tua 
disponibilità a chiedermi di accompagnarti in occasioni di concerti 
messe e quanto altro dove serviva uno accompagnamento 
musicale. Ricordo concerti con il 
piccolo coro, con il gruppo Natale 
98, il carro mascherato e i vari 
Minifestival. Non dimentichiamo 
Vita Nuova.La persona: sei stato 
esempio di disponibilità in tanti 
frangenti. Da quando ti ho 
conosciuto mi hai insegnato, 
con il tuo vivere, la disponibilità 
nel donare i talenti che ci sono 
stati dati. Posso dire che quelle 
qualità che posso possedere 
adesso sono certamente frutto di 
un tuo esempio di vita. Grazie di quello che sei stato.   
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Incastro armonioso                          Giampietro P. 
 Normalmente con le persone si ha bisogno di tempo e tentativi 
ripetuti per entrate in una relazione significativa. Con alcune, 
davvero poche, succede invece che al primo incontro scatta 
subito una relazione profonda. 
Questo mi è successo con Domenico. Qualche anno fa sono stato 
chiamato a sostituire il chitarrista di Vita Nuova per un concerto a 
Padova. Ci siamo trovati direttamente sul posto e abbiamo 
cominciato a provare. L'intesa con Domenico è stata immediata, 
un ascolto reciproco fatto di parole, i suoni dei nostri strumenti ma 
anche di sguardi complici.  
A fine concerto si è congratulato 
per la mia performance ma poi ci 
siamo rallegrati reciprocamente 
per l'incastro armonioso: la 
nostra performance, di tutto il 
gruppo. 
Ho rivisto qualche altra volta 
Domenico in occasione di 
anniversari di Vita Nuova e ogni volta rammentava quel nostro 
concerto "sorprendente", lo definiva. Davvero sei stato tu 
"soprendente" carissimo Domenico. Ti porto con me insieme 
alle relazioni significative della mia vita. Grazie! 
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Preghiera più intensa                          Suor Claudia 
 C’è un filo particolare che lega noi Suore della Provvidenza a Vita 
Nuova. Un filo a volte invisibile agli occhi ma sempre visibile nel 
cuore, che fa si che, anche se non ci si vede spesso, l’affetto, la 
preghiera, il ricordo è sempre vivo in noi. 
 E oggi vogliamo dirvi che la preghiera si fa più intensa 
ricordando Domenico che ci ha lasciato. È nel nostro cuore 
come ciascuno di voi. Grazie Domenico per il dono della tua 
musica anche nelle nostre case. Ora che sei con Gesù, se puoi 
ricordati anche di noi. Grazie 
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Sublimazione del dolore                           Paolo B. 
 Ciao maestro…ciao Domenico…Ti ho osservato nelle poche 
occasioni che ho avuto di incontrarti negli ultimi due anni: non ho 
avuto la Grazia di incontrarti prima, ma va bene così…Eri già 
malato quando ti ho conosciuto, tuttavia la tua serenità mi ha 
abbagliato…ora che ci penso…che credo di riuscire a mettere in 
ordine i pezzi…ho la convinzione che la tua persona emanasse 
una sorta di sublimazione del dolore… 
Esagero? Forse, anche se non credo di 
essere troppo distante dal vero: in te ho 
visto un uomo grintoso e autentico nelle 
parole e soprattutto nei fatti; un uomo 
apparentemente rude, ma mai sbrigativo; 
ho visto un uomo appassionato delle 
persone e della Vita.  
Non metto in dubbio che avrai avuto 
anche tu delle debolezze, dei momenti di 
scoraggiamento: eri un UOMO… 
…un uomo innamorato, un uomo in 
ricerca, un uomo che camminava con gli 
occhi rivolti al cielo, un uomo che 
volava… 
Tutto questo mi fa sperare, mi fa credere che niente è stato e 
sarà vano se compiuto con amore, onestà e umiltà. 
A Dio Domenico…arrivederci. 
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Dita che danzavano           Susanna F. 
Domenico! Un sorriso gioviale che accoglieva ognuno con unicità. 
Quanta musica ha suonato!  Quanti animi ha rallegrato! 
Quanta gioia contagiosa ha trasportato nelle sue dita che 
danzavano sui tasti del pianoforte.  
Mi sento fortunata ad averlo incontrato lungo il mio commino e son 
certa che continuerà ad essere " il maestro” in altre dimensioni. 
Grazie Domenico!  
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Una valigietta                                Francesco L. 
Domenica pomeriggio mi ha chiamato la mamma per dirmi che 
Domenico non c'era più. Solo il giorno prima chiedevo a mio papà 
come stava il suo amico della musica da tanti decenni, 
confessandomi che non sapeva come si sarebbe evoluta la 
situazione dopo il trasferimento a Milano del giorno dopo. 
Da piccolo restavo sempre affascinato dai suoni delle sue tastiere, 
posso confermare con certezza che la mia passione per la Korg 
M1 nasce da lui. 

Negli ultimi anni, quando mi trovavo in piazza a Rossano per un 
matrimonio o un evento sapevo che se non era in chiesa lo 
beccavo appena fuori, pronto per una battuta goliardica delle sue 
e sempre con il buonumore. 
 
Mi torna alla memoria quando suonammo assieme per il 
venticinquesimo di matrimonio dei miei, omaggiando i Pooh in 
modo molto semplice ma allo stesso cercando di essere 
professionali, per quanto possibile. 



31 
 

Nelle prove a casa di 
Andrea -fatte di 
nascosto- i confronti che 
facevamo sulle note da 
suonare erano da parte 
sua teorici mentre da 
parte mia pratici e 
rock&roll: la 
combinazione delle due 
cose ha fatto si che 
ottimizzassimo al meglio 
il lavoro di tutti gli altri 
musicisti. Ci si 
intendeva, ecco, pur 
non parlando la stessa 
lingua degli spartiti. 
 
E mi contattò anche per 
fare da fonico ad un matrimonio in chiesa a Rossano: ci teneva 
che in quella occasione si sentisse bene e quel poco che potevo 
fare lo feci volentieri. 
Per sdebitarsi mi regalò una piccola valigetta in alluminio: 
conteneva un pedalino riverbero per chitarra che non 
utilizzava più da tempo. Domenico era sempre superorganizzato 
in quanto a contenitori, flightcase e qualsiasi cosa che poteva 
tornare utile per trovare subito quello che si cercava, che fosse una 
tastiera o un microfono o un cavo chilometrico. 
 
Quella valigetta ce l'ho ancora, la uso tuttora per riporre quello che 
reputo importante musicalmente parlando: i cachet delle serate, a 
volte le scalette ricordo oppure le cuffie di scorta. 
Una custodia.  
Una custodia per custodire il ricordo di una persona: mi piace 
pensare che sia quello il vero servizio che deve fare adesso 
quell'oggetto regalato. E penso che di bei ricordi Domenico nel 
corso di tanti anni ne ha regalato a tutti, preziosi e da costudire con 
affetto.       Grazie Maestro! 
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Cantate di cuore a Dio sotto l’impulso della grazia  Silvia L   
 Il ricordo più bello che ho di Domenico è legato a un viaggio di 
Vita Nuova nella Germania dell’Est. Era da poco caduto il muro. 
Era affascinante già solo arrivare oltre la cortina, ma andare a 
portare una testimonianza di vita cristiana fin lassù metteva i 
brividi. Io ero un’intrusa, di quegli intrusi con cui Vita Nuova ama 
circondarsi da sempre, in un esercizio magnifico di apertura, 
accoglienza e comunione. 
In questi viaggi solitamente le famiglie del luogo ci ospitavano nelle 
loro case e quindi tutti noi venivamo divisi in coppie o gruppi 
familiari e abbinati agli ospiti locali. Ma a Wietmannsdorf la 

parrocchia aveva una casetta degli hobbit, 
tutta a un piano, con un piccolo giardino 
intorno e all’interno un salone con un 
angolo cucina, su cui affacciavano diverse 
stanze da letto. La chiamavano “Casa 
della gioventù” e molti di noi furono 
alloggiati lì, fra questi anche Domenico. 
Quando si accorse che nel salone c’era un 
pianoforte il viaggio prese una piega 
obbligata. Ogni momento libero diventava 
l’occasione per suonare, cantare e ballare 
e la sua musica ci regalò una straordinaria 
energia, perché sapeva sempre con cosa 

attaccare, sapeva come interpretare le emozioni del momento, 
come sottolinearle, accompagnarle. Come molti di voi quando lo 
ricordo, lo ricordo così, seduto al pianoforte o alla tastiera. 
Lo ricordo così anche nel giorno speciale in cui io e Maurizio ci 
siamo sposati. Quando abbiamo pensato a come organizzare la 
liturgia, avevo espresso il desiderio che il coro fosse costituito da 
amici e parenti, che fossero i presenti a dare la loro anima alla 
Messa. Non ci fu difficile trovare le voci. I nostri amici accettarono 
volentieri. Uno di loro è uno straordinario chitarrista, mio cugino 
suona il basso, ma “per la tastiera a chi potremmo chiedere?” 
“Perché non chiami il maestro” mi dice mia sorella. 
“Il maestro!” 
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Ecco una di quelle illuminazioni che ti cambiano la giornata e 
danno un senso di perfezione anche ai giorni seguenti. 
Naturalmente il maestro ha detto subito di sì. E non ci ha 
messo solo il tempo e la tastiera. Ha portato le casse, i 
microfoni e la sua esperienza. E poi quella mano sulla spalla 
e quel sorriso bonario con cui dispensava perle di saggezza 
in rigoroso dialetto veneto, per far capire che venivano da 
lontano e da dentro. 
Una sera prima delle prove, me lo trovo a casa dei miei genitori. 
Sul momento penso che si sia scordato 
la strada per lo scantinato dove 
proviamo, invece entra serafico e dice: 
“Sono partito prima 
stasera, apposta per fermarmi qui. E’ da 
tanto che non vi vedevo, come state?” 
Questi gesti di cura e di attenzione per 
le relazioni facevano parte del suo 
carattere. Credo che tutti noi abbiamo 
fatto esperienza che era una persona 
estremamente generosa, capace di 
trovare sempre il tempo per 
incontrare le altre persone. 
Inutile cercare di ripagarlo per il servizio che ci stava facendo, è 
stato lui a ringraziarci per averlo coinvolto ed invitato a partecipare 
alla Messa del nostro Matrimonio. E quanta forza d’animo ha 
dimostrato nei mesi a venire, quanto affidamento al buon Dio. 
Quando gli telefonavo diceva sempre: “Ringrazio il Signore…”, pur 
nella fatica e nel dolore, trovava sempre un motivo per sentirsi più 
fortunato di altri. 
Lo ringrazio io per te, Domenico, per averci fatto sperimentare con 
la tua musica quanto dice San Paolo nella Lettera ai Colossesi: 
“Cantate di cuore a Dio, sotto l’impulso della grazia, salmi, 
inni e cantici spirituali”. Perché nel farci cantare, fosse 
musica sacra o leggera, hai sempre messo il cuore e noi tutti 
abbiamo fatto esperienza che quello che ne usciva non era 
solo opera nostra, ma Grazia di Dio.   
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Grazie a te                                         Alice L.  
 È proprio comico che dopo anni di “blocco della scrittrice”, un po’ 
per mancanza di tempo, un po’ tanto per mancanza di ispirazione, 
sia di nuovo qua a scrivere. Grazie Domenico, per darmi la 
possibilità di ricordarti con le parole, quelle parole che tu avevi 
sempre pronte in ogni occasione, senza peli sulla lingua, destinate 
a colpire. Sei sempre stato uno degli amici migliori di papà. Uno di 
quelli su cui contare. Quelli da chiamare di notte, quelli che ti 
prestano anche quello che non hanno, uno tosto.  
Per noi, a casa, sei sempre stato Domenico, “Menego”, non 
sono mai riuscita a chiamarti maestro, perché per me eri (e 
sei tuttora) semplicemente il papà di Ilaria e Francesca, il 
tastierista di Vita Nuova, l’amico di papà. 
Lo sai bene che non ho mai nascosto di essere “quella che sta 
sotto” le grandi Querce, e tu sei una di queste. Non ti nascondo 
che ero giovane e molto tecnologica, e alle prove avevo il 
telefonino sempre in mano…non ti sei mai 
trattenuto dal rimproverarci, 
bonariamente, di stare là concentrati, 
mettendo via il telefono. Te l’ho detto, non 
avevi mezze misure, eri schietto, eri puro, 
eri sagace e sarcastico, severo se serviva. 
Avevi un talento innato nel suonare e nel 
cantare, e tanta passione da trasmettere. 
È servita tanta pazienza per insegnarci a 
cantare, ma mai mai mai ti sei arreso. 
Perché ammettiamolo, noi ogni tanto 
battevamo la fiacca, ma tu no. Quando si 
parlava di musica, non esistevano scuse. Mai. Né con noi di Vita 
Nuova, né con nessun altro.  
Però una cosa grande me l’hai insegnata qualche anno fa. Quando 
sia io che te eravamo fuori dai giochi di Vita Nuova da un bel po’, 
tu eri appena andato in pensione.  
Era il giorno del mio compleanno. Ero al lavoro, e a mezzogiorno 
o poco più ho ricevuto una telefonata da te.  
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Una telefonata da Domenico. Ma come, abbiamo una chat del 
gruppo, tutti stanno facendo gli auguri collettivi là, perché mi 
chiama?   
Ho timbrato, ti ho richiamato. E mi hai fatto gli auguri. Felice. Mi 
hai detto che gli auguri vanno fatti a voce, che è bello trovare il 
tempo per chiamare una persona il giorno 
della sua festa e dirgli “buon compleanno”. 
È stata una telefonata breve, ma 
rigenerante. E quando ho messo giù ho 
pensato: cavoli, è vero! Basta poco, ma mi 
ha cambiato la giornata! Ha pensato a me, 
solo a me, non un messaggino veloce, ma 
ha trovato il tempo per chiamarmi! E così è 
stato per i compleanni a seguire…e ogni 
volta che qualcuno compie gli anni, e ci 
tengo, e mi verrebbe da mandare un 
messaggio per “liberarmi del pensiero”, mi 
torna in mente la chiamata veloce, la chiamata sincera, la 
chiamata amica che tu mi facevi, e che mi faceva bene al 
cuore. So che le chiamate con papà erano così sempre, non 
solo quando c’era una ricorrenza. Tu non puoi neanche 
immaginare quanta passione e impegno ci ha messo per 
aggiustare la tastiera che ti ha regalato poco tempo fa! 
Domenica, poco dopo aver saputo che non c’eri più, si è lasciato 
sfuggire una frase che mi ha letteralmente spezzato il cuore: ha 
detto solo “adesso stanno andando via tutti quelli della mia età”. 
Ecco, fai una cosa, da lassù. Dai un occhio a Marigela, che è 
sempre stata una presenza semplice, amorevole e silenziosa, alle 
tue ragazze che sono un pozzo di dolcezza, ai tuoi nipotini, e a 
tutte le persone che ti hanno voluto bene. E dà un occhio al mio 
papà, che sappia essere sempre un amico vero come lo sei stato 
tu con lui.  
Grazie per avermi insegnato l’arte della schiettezza, per 
l’amore per la musica che non è mai mancato, per i messaggi 
di auguri telefonici che mi mancheranno tanto.  
È stato bello conoscerti e percorrere un bel pezzo di strada 
assieme!   
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Tramite Domenico…                               Mario V. 
 Ripensando ai momenti significativi vissuti con Domenico, ne ho 
estratto uno dai cassetti della memoria, un ricordo per me molto 
importante. Premetto che esula dal gruppo Vita Nuova, anche se 
quasi tutti i venerdì sera Domenico ci insegnava a cantare bene le 
lodi di Dio. 
Si spaziava da Giombini al Genrosso e Genverde, da Daniele Ricci 
a Paolo Spoladore L’esperienza per me più importante, vissuta 
insieme a Domenico, è stata proprio il mio primo incontro con 
Paolo Spoladore.  Fu in occasione del suo concerto al 
Palabassano, svoltosi circa 14 anni fa, in cui veniva presentato il 
suo album “Shiloh”. 
Una coppia di amici mi aveva regalato due biglietti per 
quell’evento. Appena ne parlai con Domenico, egli si dimostrò 
entusiasta di poter venire con me al concerto.  Era dicembre, credo 
poco prima delle feste natalizie.  Quella sera fatidica aveva 
nevicato durante la giornata.  Io ero un po’ indeciso se andare o 
restare a casa; faceva molto freddo e le strade erano piuttosto 
scivolose. Mi ricordo che lo chiamai al telefono, dicendogli i miei 
dubbi e perplessità. 
“Ma sito mato! Vegno mi a torte con a me machina. Non poemo 
mia perdere sto concerto.” – sbottò Domenico. 
Sicchè, grazie a lui, andammo al Palabassano. 
Fu una serata indimenticabile, affascinante. Mi ricordo che 
entrambi acquistammo il libro ed il cd contenente le canzoni 
dell’album “Shiloh”. 
Il titolo in aramaico significava “Principe della Pace” ed era stato 
uno dei primi appellativi attribuiti a Gesù. 
Devo dire che quella serata è stata per me un punto di svolta, un 
passaggio cruciale per conoscere Paolo Spoladore e per 
approfondire in seguito, frequentando alcuni suoi corsi, il mio 
essere cristiano. 
Quella sera Domenico è stato il tramite di cui Dio si è servito 
per farmi intraprendere un percorso che ha reso la mia Fede 
in Cristo più matura e consapevole.    Grazie Domenico! 
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Ciao santolo                                        Spes G. 
 Ciao Santoeo!  
Senza grandi discorsi sei sempre stato esaustivo... e forse questo, 
su per giù 29 anni fa, era quello che mi "intrigava". 
A distanza di qualche giorno pensando a cosa scrivere i ricordi dei 
momenti vissuti insieme e le cose per cui ringraziarti continuano 
ad aumentare, tanto da non riuscire a riordinarli. 
In chiesa, alle esequie, durante 
l'ultima canzone, ho avuto la 
sensazione che ci fossero gli 
angeli a suonare e cantare per 
te. Non so esprimerlo a parole, 
ma mi sono sentito immerso in 
un'atmosfera sacra e mi è 
venuto spontaneo il pensiero: 
"se non per te per chi avrebbe 
senso questa atmosfera?! Non 
si possono contare le 
circostanze in cui hai suonato 
e cantato lode a Dio".  
La stessa atmosfera che 
sperimentavo quando cantavi la 
canzone del Gen Rosso "Per me" 
davanti al crocifisso durante gli 
spettacoli.  
E così, ripensando al nostro 
rapporto, lascio in disparte i tanti 
momenti di quotidianità e sottolineo il tuo volermi bene in due 
momenti sacri della mia esistenza, la cresima e il matrimonio. Il 
tuo entusiasmo nel "sì" alla mia richiesta di farmi da 
"Santoeo" e le infinite cose in cui mi hai aiutato perché il 
matrimonio fosse migliore possibile mi accompagneranno 
per l'eternità.  
L' Amore resta SEMPRE.   Grazie per Tutto, da to "fiosso"!  
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 Semplicemente GRAZIE                      Gianluca Z. 
 Cosa dire di Domenico che non sia stato ancora detto? Che valore 
possono avere queste poche altre parole da aggiungere, quando 
altre di tanto più belle, profonde e significative sono state spese 
finora. 

Ci ho pensato tanto e alla 
fine mi sono arreso: da 
aggiungere non ho proprio 
niente, mi limiterò quindi a 
prendere, come purtroppo 
ho fatto già così spesso, 
sperando che il Maestro lo 
capisca e non me ne 
voglia, ma si accontenti 
dell'enorme “grazie!” 
dietro ad ogni cosa da lui 
ricevuta. 
Quindi innanzitutto 
grazie Domenico, per 
aver riempito la parola 
“Maestro” di una 
valenza così alta, 
delicata, preziosa. 
Perchè a me che vengo 

chiamato così più volte al giorno resti sempre chiaro in mente che 
“Uno solo è il Maestro!” perciò questo titolo va sempre guadagnato 
sul campo guardando... all'Originale: col grembiule ai fianchi, 
pronto a servire. 
Secondariamente grazie per la tua autorevolezza incarnata e 
trasmessa con serietà e allegria: per essere stato tanto la 
Befana (non mi ricordo l'anno ma la scena sì), quanto il Direttore 
Artistico, per i richiami scherzosi ma anche per quelli più forti 
perchè quando si fa una cosa è importante farla bene. 
Grazie per avermi tenuto tra te e Lele sul palco quando, appena 
entrato a Vita Nuova, non avevo un ruolo definito nel gruppo, ma 
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quello era il posto d'onore e nonostante la concentrazione non 
mancavi mai uno sguardo o una battuta verso di me. 
Grazie perchè fin da ragazzino alle prove imparavo da te e dagli 
altri “grandi” tantissime cose sulla Vita in mezzo alle riflessioni e i 
confronti, a volte pure piuttosto accesi, sui vari aspetti tirati in ballo 
nel quarto d'ora iniziale dove anche tu davi il tuo contributo in 
maniera schietta, diretta, magari a volte colorita, ma sinceramente 
e profondamente convinta e radicata nella tua vita di tutti i giorni. 
In particolar grazie per il tuo vivere un cristianesimo pratico, 
concreto, allergico ad ogni forma di “astrazione” o sentimentalismo 
fine a se stesso. 
Grazie per avermi dato una scusa valida per tutta la vita ogni volta 
che qualcuno farà battute sulla mia intelligenza: come a volte 
prendendomi in giro tornavi a ricordare, quella botta in testa presa 

in montagna da te tornerà sempre utile. 
Grazie perchè, una volta cresciuto, mi 
hai voluto coinvolgere in alcune 
esperienze di servizio nel canto a 
Rossano, regalandomi così ulteriori 
ricordi e nuove amicizie. 
Grazie per piccoli momenti di 
confidenza e condivisione di vita e 
pensieri, perchè anche se di fronte a te 
mi sono sempre sentito piccolo, in quei 
momenti mi sentivo importante. 
Grazie, infine, per le canzoni, dalle più 
moderne agli immancabili evergreen di 
Giombini alla fine di certi venerdì: così 

tante e così belle da riempire non solo la testa, ma anche 
moltissimi attimi di vita e, non di rado, sottolinearne le gioie, 
consolarne i dolori e sostenerne la fatica. 
Sicuramente ce ne sarebbero ancora tante da dire, ma credo che 
già così mi avresti detto di  chiudere la bocca alla 3° riga, quindi 
non voglio tirare troppo la corda. 
Buon viaggio Maestro, facci ancora strada, che prima o poi 
arriviamo. 
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 Mai banale e scontato                           Silvia A.  
 Cosa dire del Maestro … a lui non piacevano tanto i discorsi, tanto 
meno le cose dette per opportunità o convenienza. Era un vero 
maestro, non un musicista uscito da un diplomificio, la sua 
musica lui se l’era guadagnata, sperimentando, ascoltando, 
provando. Quando ci siamo incontrati a Vita Nuova, lui ha guidato 
me, prossima al diploma in pianoforte, a suonare davvero e a 
suonare insieme. Come ogni vero musicista, andava al cuore delle 
cose, della musica, delle persone: guardava le persone negli occhi 
e da lì capiva se erano autentiche, ascoltava un brano e ne carpiva 
l’essenza.  
Non amava le frasi scontate come non amava le musiche scontate: 
quando si sedeva alla tastiera, la musica usciva dalle sue dita 
come perle che si infilavano perfettamente una dopo l’altra in una 

collana: non 
guardava spartiti, 
lui l’aveva tutta in 
testa; anche le 
sue parole 

uscivano 
dirette, limpide, 
chiare, come la 
sua musica, 
senza ‘sarebbe 
meglio dire’, 
senza ‘mi 

converrebbe 
fare’ …. 
Tutti gli 

riconoscevamo 
una grande 

autorevolezza 
musicale perché 

sapeva 
realizzare i 
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progetti ideati da lui, ma anche quelli ideati da altri, con 
grandissima generosità e maestrìa. 
Ricordo che un anno, al liceo Brocchi, dovevamo mettere in scena 
Evita Peron e il suo ‘Don’t cry for me Argentina’ in uno spettacolo 
scolastico e, alla mia richiesta di aiuto, lui ha messo a disposizione 
la sua casa, trasformandola in uno studio di registrazione, per 
registrare la base musicale dello spettacolo, coinvolgendo tutte le 
risorse di cui disponeva e scomodando anche Daniele Ricci per 
questo. 
Gli esempi in tal senso sono innumerevoli, questo fare proprio il 
desiderio o il progetto di un altro, senza badare al dispendio di 
tempo, energia, mezzi ne fa sicuramente un modello per me, per 
tanti, questa è la ragione per cui quando mi chiedono se sono 
una musicista dico sempre: <<No, io no, ma conosco 
qualcuno che sicuramente lo è>>. 
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 Sono commossa                                Stefania F.  
 Domenico è stato per il me, come per tanti, ‘il maestro’, non solo 
perché ci guidava, come Vita nuova, nelle nostre performance ma 
perché ha tracciato strade, ha mostrato modi per affrontare anche 
le difficoltà che accomunavano lui e me. Entrambi abbiamo avuto 
un fedele compagno, il diabete, entrambi abbiamo cercato di 
affrontarlo con tutta l’energia e la forza d’animo che ci 
contraddistingue.  
Proprio per i festeggiamenti del 40° anniversario della mia malattia, 
ho chiesto a Domenico di suonare per me, era il 26 novembre 2023 
ed è stata l’ultima volta che l’abbiamo sentito suonare e cantare. 
L’abbiamo salutato cantando con lui, lui si è prestato ancora 
una volta a suonare per noi tutti e il ricordo ad oggi mi 
commuove, ci ha lasciato un ricordo musicale che custodiremo 
nel cuore, le sue sofferenze la sua fatica trovavano ristoro nella 
musica, e soprattutto nella musica donata, forse è proprio questo 
il monito: donare ciò che siamo, anche nel dolore. 
Grazie Domenico. 
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 Intuizioni confermate                            Elena C. 
 Domenico l'ho conosciuto meno di quanto mi sarebbe piaciuto, 
ma una cosa mi pare di averla capita: quando si trattava di andare 
all'essenziale, sapeva farlo. Cercherò di prendere spunto da 
questa sua qualità, nel tentativo di imprimere su carta quei pezzetti 
di lui che ho impressi nel cuore.  
Con lui, ho avuto la fortuna di condividere soltanto alcuni momenti, 
ma la sua presenza ha sempre aleggiato sui nostri venerdì sera di 
Vita Nuova. Ben prima di conoscerlo, avevo già sentito parlare di 
lui parecchie volte. All’inizio, non avrei saputo dire chi fosse 

Domenico, ma il “Maestro” mi 
pareva di conoscerlo già. Grazie 
alle parole degli altri membri del 
gruppo me l’ero immaginato un 
tipo meticoloso ma paziente, 
rigoroso ma anche docile, 
capace di critiche costruttive 
elargite con amore, energico, 
determinato, concreto, solare, 
capace di sdrammatizzare, 
carismatico, con la battuta 
pronta. E, nonostante tutte 
queste qualità, umile. I primi 
incontri con lui hanno 
confermato queste intuizioni, 
che nel corso degli anni si sono 

consolidate. 
Gli ultimi ricordi che ho di Domenico sono densi di emozioni. Uno 
di questi parla di premura, e risale alla primavera del 2022: era in 
programma lo spettacolo “Tredici” per i cresimandi, ma Mirco è 
stato fermato dal Covid. Saremmo stati costretti a rinviare, o ad 
arrangiarci in qualche modo, se Domenico non fosse accorso in 
nostro aiuto. Ho ritrovato un mio commento a caldo pochi di giorni 
dopo: “avere tra noi per una sera il buon vecchio maestro è stato 
un regalo inaspettato, che ci ha dato la sicurezza e la serenità che 
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una ‘vecchia quercia’ sa trasmettere anche quando impara le 
canzoni due giorni prima dello spettacolo”.  
Un altro ricordo sono le videochiamate con cui, negli ultimi tempi, 
abbiamo cercato di tenere saldo il filo d’oro che ci ha sempre legato 
a lui: Domenico non si è perso nessun Padre Nostro prima dei 
nostri ultimi spettacoli. Questo secondo ricordo profuma di 
presenza. 
Nel terzo ricordo Domenico non è un 
protagonista attivo, ma anche questo la 
dice lunga sul posto d’onore che ha 
sempre occupato a Vita Nuova: da 
quando abbiamo saputo della sua 
malattia, non è passato un solo venerdì 
senza che qualcuno chiedesse “e il 
maestro come sta?”. E questo ha il 
sapore dell’amore.  
Durante la veglia in cui l’abbiamo 
salutato, mi sono commossa 
profondamente nel sentire non solo tutti 
i suoi cori, ma proprio tutta la chiesa 
cantare per lui. Chissà cosa avrebbe 
detto. Forse avrebbe brontolato un po’ 
per qualche nota stonata. O forse no, 
avrebbe semplicemente sorriso con gli 
occhi lucidi e il cuore gonfio del calore di 
una famiglia, tante famiglie, che sono 
cresciute grazie a lui e con lui e di cui nel 
tempo ha saputo prendersi cura. 
Mi rimane il rimpianto di non averlo conosciuto meglio, le occasioni 
di incontro di questi anni sono sempre state sfuggenti, mai 
approfondite. Tuttavia, un ricordo è particolarmente nitido: quello 
del suo sorriso. Credo di non essere la sola a conservare 
quest’immagine… E né il tempo, né le lacrime potranno cancellarla 
dal cuore di chi ha incrociato, anche solo per poco, il suo cammino. 
Grazie di cuore, Domenico, per avermi insegnato cosa 
significa tenere veramente a qualcosa e coltivarla con cura e 
dedizione! Un abbraccio e… Arrivederci!  
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 Ci mancherai tanto.                             Marina B. 
  Sebbene la malattia ti accompagnasse da tempo, caro 
Domenico, la tua partenza ci ha colto alla sprovvista. Anche alla 
tua veglia di preghiera ho avvertito un grande senso di 
smarrimento, era tangibilissima l'orfanezza che hai lasciato tra 
gruppi, associazioni, parrocchia, semplici amici. Per tutti il maestro 
non era più tra noi.   
Alla notizia della tua morte, in un attimo mi è riapparsa davanti 
una parte importante della mia vita e nello stesso momento 
ne è caduto un tassello. Un periodo di vita intenso, tessuto 
dalle esperienze con Vita Nuova, quante prove, spettacoli, 
uscite, ritiri, viaggi, gemellaggi condivisi! Quanta Grazia in 
quel periodo.  
Tu ne hai fatto parte, oltre che come maestro, con il tuo singolare 
modo di essere, piacevole e divertente ma sempre schietto e 
concreto, come la tua fede. Fra i tantissimi ricordi, quelli più 

personali riguardano il mio 
matrimonio. Custodisco ancora 
gli inviti che ci hai regalato, frutto 
del tuo lavoro. Ti vedo dirigere il 
numeroso coro Canta la Gioia & 
Vita Nuova  e poi alla sera 
presentare il pittoresco corpo di 
ballo per poi farci ballare con 

grandi e piccini quel simpatico bans,   
Qualche anno più tardi cresceva in me anche la stima verso le 
mogli dei mariti così intraprendenti.  Ricordo quando in una sera di 
prove tra soli musicisti, io a casa esausta dall'insopportabile pianto 
da colica di Jacopo,  ho interrotto il batterista  e senza dire una 
parola gli ho fatto ascoltare al telefono le grida del lattante. Penso 
lo abbiate sentito tutti visto che Manuele è ritornato a casa in 
brevissimo tempo. Poi come sai, a Manuele piaceva tanto 
suonare con te e quindi mi sono arresa al grande vantaggio 
di sostenere questa vostra intesa musicale e amicizia e non vi 
ho interrotto più.  Caro Domenico, grazie per il dono che sei stato.     
Ci mancherai tanto. 
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Domenico in diretta                          ….i suoi SMS                                       
Ciao maestro,      sei stato un dono speciale per ognuno di noi, 
dritto nel parlare, severo nell’insegnare, con un grande cuore 
per accogliere, sempre disponibile e molto generoso. Nella 
malattia degli ultimi anni ci hai rinfrancati nel nostro essere Vita 
Nuova anche fuori dal palco… ti sappiamo in cielo a suonare le 
Lodi di Dio. Un abbraccio grande grande … prezioso e 
insostituibile compagno di Vita Nuova. – Barbara L. 
    # # # # # 

Maestro, ti abbiamo gustato alla tua inseparabile pianola 
giusto  due giorni fa e la tua Partenza suona come un sequestro 
di persona.    Per fortuna sappiamo dove venirTi a cercare. 
ArrivederCi Domenico, prezioso compagno di Viaggio. Chiara T. 

# # # # # 

Oggi con la liturgia per Domenico penso abbiamo vissuto tutti 
un'esperienza speciale di chiesa/comunità in cammino con 
una Speranza viva . 
Marigela e le figlie hanno sempre garantito questo Filo d'oro con il 
loro modo di presenziare.      In cimitero poi non mi era mai 
successo di vivere una tumulazione così cristiana e solenne. 
Con le ultime parole dei canti fatti al camposanto mi viene da 
dire: GRAZIE A TE Domenico che hai LASCIATO UNA SCIA DI 
LUCE donando oggi una GOCCIA DI PARADISO PER 
L'UMANITÀ di Rossano e per tutti noi. Valerio G. 
 

 Risposta di Marigela: Avrei voluto che la cerimonia non 
terminasse mai... mi sentivo  in pace. 
 

 Valerio :    Penso che come te in tanti abbiamo provato questo 
desiderio....io per primo  .... è stata una carezza dello Spirito 
ottenuta da Domenico 

# # # # # 

 Marigela:_ Valerio puoi girare al gruppo  i nostri ringraziamenti.. 
grazie. Grazie per oggi. Vita Nuova è stata una parte 
importante per Domenico e in questi giorni abbiamo sentito 
tutta la vostra vicinanza 
  



46 
 

10.12.2023                              RICORDANDO DOMENICO 

Domenico in diretta                         ….i suoi scritti                                       
Domenico suonava non scriveva …era un po' allergico a farlo 
ma qualche volta siamo riusciti a fargli mettere nero su 
bianco. 
 
Aprile 1991  
Cos’è per te la musica? 
Musica e canto sono per me doti spontanee, naturali, a volte 
diventano una necessità. È nata così in me l'esigenza di mettere 
questo mio dono al servizio degli altri. La musica non è mai fine 
a se stessa, ma mezzo per pregare, per testimoniare Cristo, 
per stare con la gente. 

 
Cos’è per te Vita 
Nuova? 
Quando Valerio e 
Carlo sono venuti a 
chiedermi di entrare 
nel gruppo non ci sono 
stati dubbi per la 
risposta ed anche oggi 
sono contento di 
trovarmi qui. Anche 
Vita Nuova, come la 
musica, è un mezzo 
per vivere meglio il 
mio rapporto con gli 
altri e con Dio. Anche 
durante il giorno, il 
pensiero torna a Vita 
Nuova con la preghiera 
del Padre Nostro, o 
nella settimana che 
precede uno 

spettacolo, perché devo decidere un suono o un passaggio, di 
riflesso penso alle persone. 
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Parla della speranza.  
La Speranza è sapere che c'è un Dio che ci ama e non si dimentica di 
noi, è sapere che possiamo ricominciare quando sbagliamo. È vivere 
con ottimismo e serenità, perché se credi nella Speranza non conosci 
lo sconforto e 
non rinunci alle 
gioie della vita. È 
aspettare la 
grande Speranza: 
"Io vi risusciterò 
nell'ultimo 
giorno". 
 
Dovresti parlare 
di Gesù a uno 
che non l’ha mai 
sentito 
nominare. Cosa 
diresti di Lui? 
È difficile, penso, 
trovare ancora qualcuno che non sappia chi è Gesù Cristo, almeno 
dal punto di vista storico. Se mi trovassi di fronte ad una di queste 
persone le direi che è la mia fede. Fa così parte di me che a volte 
non me ne rendo conto, perché so che alla base del mio modo di 
pensare e tentare di essere c'è Lui. In Lui trovo risposta ai miei 
problemi, perché credo ad un Uomo dalle ESIGENZE a volte 
"esagerate':  
chi non è con me è contro di me,  
vai vendi quello che hai e dallo ai poveri,  
perdona tutti; 
 uomo LIBERO perché figlio di Dio. 
"Vieni e seguimi', andiamo e seguiamolo perché così andremo 
controcorrente, cosa tanto necessaria oggi per creare una 
cultura di pace fra credenti di ogni religione, fra tutti gli uomini 
della terra. 
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Domenico in diretta            ….stralci da un intervista                               
 Vita Nuova è stato un gruppo, un insieme di persone, 
che mi ha condizionato la vita nel senso più bello del 
termine anche  tutt’ora che non ne faccio parte attiva,  perché 
non è stato un periodo che poi si è fermato. 
Infatti qualsiasi scelta 
che abbiamo fatto 
anche come famiglia il 
gruppo era sempre 
davanti sia come 
impegno musicale ma 
anche soprattutto per 
gli impegni di vita che 
comportava. Vita 
Nuova non è un 
gruppo di canto ma 
un gruppo di 
persone che vivono 
ideali importanti per 
la nostra vita. 
Al primo impatto mi 
sono piaciute le 
canzoni del Gen 
Rosso   e del Gen 
Verde per come 
venivano riproposte. A 
Rossano avevo già un gruppo che faceva questi canti però a 
Vita Nuova non era solo il cantare, ma tutto un continuo 
richiamarci a un modo di viver, a un modo di come 
mettere in pratica ciò che si cantava.  
Vita Nuova era un esigente laboratorio di vita difficile qualche 
volta da abitare. Non era solo canto dove un maestro dice si 
fa così ed è finito il discorso. No, lì dopo i recital c’era un 
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confrontarsi animato e acceso sul come avevamo espresso il 
messaggio che volevamo veicolare agli spettatori attraverso i 
canti, le scene, le presentazioni. 
C’è una tradizione a Vita Nuova. Chi entra o esce dal gruppo 
porta un vassoio di paste. Io ho portato le paste quando sono 
entrato ma non le ho portate quando sono uscito perché ho 
smesso di frequentare i venerdì. In realtà non sono mai uscito 
dal gruppo. Per me non si può dire “sono uscito da Vita 
Nuova” .  Ci si ferma perché le cose della vita portano altrove. 
Ma quando sei stato a Vita Nuova, con quell’esperienza 
di vita che si fa, non si può dire STOP a Vita Nuova perché 
vuol dire che non hai capito nulla finchè eri nel gruppo. 
Questo è il mio pensiero!  
A Vita Nuova ha vissuto fatti incredibili. Per esempio una 
volta, 10 minuti prima del concerto il mixer si è bloccato. In un 
qualsiasi altro gruppo sarebbe stato panico totale. Invece 
Marino ha aperto il mixer, con un accendino ha riscaldato un 

contatto e il mixer è 
ripartito. Penso ci sia stato 
lo zampino anche del 
Padre Eterno che avrà 
detto: “meglio che li aiuti 
altrimenti questi non 
vanno più in giro a 
cantare le mie lodi”. Non 
trovo altre spiegazioni. 
Le canzoni che mi 
piacciono sono tantissime, 
in particolare però sono 
affezionato a 
“RICOMINCIARE” del Gen 
Rosso che come musica e 

testo trovo perfetta.  Quando a casa sono al pianoforte senza 
compiti da fare me la suono e canticchio di gusto assieme a  
“CERCO LA TUA VOCE” sempre del Gen Rosso.  
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Ciao maestro                                      Jonny B. 
Ciao maestro.    Sono qui che passo in rassegna le mille e più foto 
che ho in archivio, perché Valerio mi ha chiesto se ho qualche tua 
immagine… e mentre le passo velocemente cercando un pezzetto 
di te, mi viene in mente il primo giorno che ti ho conosciuto, 
quando sono arrivato a Vita Nuova. “Ciao io sono Domenico” 
e in coro tutti gli altri “il maestro!”. Se non sbaglio era l’anno 
1994 e stavate ripassando le canzoni per l’imminente spettacolo a 
Pescara.  Al termine hai detto “sei assunto, c’è un posto libero da 
chitarrista”. 
Da allora sono passati 29 anni e non so quante volte: ci siamo 
incontrati per suonare e per cantare, ci siamo sentiti per 
selezionare canzoni e tonalità, eravamo insieme a concerti e 
spettacoli, ci siamo divertiti e anche commossi.  
Insomma una vita piena, colma di attività, perché non eri mai 
stanco di dedicarti alla musica e al canto, non per il solo 
piacere personale ma principalmente per donarlo agli altri. 
 Non mi sembra vero, non ci posso ancora credere...Ora mi 
restano solo i ricordi … ecco ad esempio alcune delle frasi che ti 
ho sentito dire più spesso:  
 “Quando cantate, guardatemi, che vi do’ gli attacchi”,     
“Fammi un accordo di Si bemolle…”, 
“Tu Diego col basso, non stare qui vicino, mettiti li a fianco alla 
batteria”,   “Prima della canzone, metteteci due parole, il tempo 
di impostare la tastiera ...”, “Non sento la chitarra, alza un po’ il 
volume”, “Quando cantate le vocali, non spalancate la bocca, 
vanno fatte chiuse …”, “Mi giri il tuo ampli che non ti sento”, 
“Le finali dell’Alleluia, vanno sfumate, non metteteci l’accento 
in fondo alla parola”,  “L’impianto audio lo porto io …”,“Ho tutto 
in macchina …”, “Quando avevo la Panda ci stavano le stesse 
cose” 
Se il ‘Capo’ ti ha voluto con sè… Allora, non mi resta che dirti: 
grazie della tua generosità, della tua lealtà e della pazienza.  
Grazie perché sei stato un dono prezioso, per me e per tutti 
coloro che ti hanno potuto conoscere e ascoltare.   
Ciao Domenico.    
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 Te scrivo in diaeto                            Manuele Z. 
 Ciao maestro!     Intanto scusa se te scrivo in diaeto, ma te 
go sempre parlà cussita, e desso ma pararia de essare mona 
a scrivarte in italian. Magari me scamparà anca qualche 
paroea in “francese” (come che dise quei colti) ma anca co 
se parlamino e scampava…  

Ma che scherso gheto fato….! A se gavemino visto 
giusto el dì prima… In effetti, a dirteo sinceramente, no te 
gavevo miga visto proprio ben… e xero anca preoccupà: xe 
stà a prima roba che ghe go dito a Marina co so rivà casa… 
Po’ a domenega a pranso, quando che Luca me ga ciamà par 
dirmeo, xero pa strada… e pa fortuna che no gavevo nessuni 
drio… no xero pi bon a strucare l’acceeratore dea machina…  

 
Scusa intanto se no te ciamo par nome… ma, a 

pensarghe, no so quante volte che te go ciamà 
“Domenico” (secondo mi quasi mai) e quante invesse 
che te ciamavo “maestro”. Eh sì, par mi e par tuti, come 
che in tanti ga dito aea  to veglia de preghiera e al funerae, te 

xeri “el 
maestro”… ma 
par mi in 
particoeare te o 
xeri doppio! 
Prima de tuto 

“musicalmente”.  
A te me ghe dito 
pì de qualche 
volta che gavevo 
“’na bea manina”, 
diversa dai altri… 
ma mi no te go 

mai dito che xe anca pa merito tuo! Par mi, musicalmente, 
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che xe stà un “prima” e un “dopo”: prima de cumissiare a 
sonare co tì, co no te conossevo,… e dopo... 
Gavemino raggiunto un liveo tae de empatia che sonavo 
canson nove, mai sentie, alla “bona a prima”! me spiase no 
verteo mai dito prima… ma te o scrivo desso: varda che no 
xero mi bravo, te xeri ti che te fasevi diventare bravi i altri!  
Mi piase pensare de essare stà el to batterista ufficiae: no so 
se xe vero ma comunque so orgoglioso e onorà de questo… 
se non altro pa tute e volte e par tutti i gruppi e le occasion in 
cui te me ghe ciamà. 
Quando che me so tirà fora da Vita Nuova te xeri là che te me 
spetavi, e no te pareva vero averme “disponibie” (questa 
almanco xe stà l’impression che go vuo)… e mi anca no me 
pareva vero, parchè xero convinto che stacarme da VN saria 
sta anca, par mi, a fine de sonare… e invesse… un regao 
grandissimo! e go trova anca na bateria apposta che me 
spetava, no occoreva gnanca che a portasse! Podaria dire: 
“servio e riverio”…  
Ma quanti regai che te me ghe fato…  
Par esempio che te ghe sempre portà taaaanta pasiensa co 
mi e co i me miliardi de impegni… anca proprio e setimane 
scorse pa trovarse a preparare a serata co i poeti, che fra che 
me so maeà e che xero via pa lavoro a fine e go saltae tute e 
prove. A proposito, che bea che a xe sta a serata!  
Oppure quando che al nostro matrimonio te te sì 
presentà col coro dei putei insieme a Vita Nuova: e me 
do stee insieme! … al soeo pensarghe, me vien ancora el 
pel de oca che go provà co so entrà in ciesa… 

 
A Marina, co semo tornai casa da a to veglia de 

preghierà, a me ga dito “te go visto perso…”: eh… ghe 
credo… par dirte, dal punto de vista musicae, go vuo a stessa 
sensasion de quando xe manca me papà e me so domanda: 
“…e desso?” 
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Po, se te vui ridare, pensa che quando Riccardo me ga 
mandà l’elenco de e canson pal funerae, ghi n’era una che 
non capivo quaea che a xera… ben… xero drio scrivarte a tì 
pa domandarte…  
Ecco… so ancora drio domandarme: “e desso?”…  
Te ricordito chel famoso progetto de fare un concerto “tutto 
Giombini”? Bon, go ancora sul pc l’elenco de e canson de 
Giombini che me piaseva e che voevo proporte. Pensa che, 

co te me o ghe dito, 
me so scoltà tutto 
el so repertorio! Ma 
pì de na volta anca! 
Proprio pa 
segnarme quae 
che xera e canson 
che me piaseva!... 
El file o go ancora 
qua… sul desktop 
del pc dove che so 
drio scrivarte sta 
lettera…  
 

Tornando so 
a storia del 
“maestro”, el 

secondo motivo par cui pa mi te sì “el maestro”, xe de come 
te gestivi a to maeatia… te go pensà tanto… ma proprio 
tanto… e ogni volta che te trovavo dopo l’ennesima “rogna” o 
operassion no savevo mai come affrontarte… ma ti…, 
almanco fora co nojaltri, te xeri sempre “pì vanti”… e te 
sdrammatisavi sempre. A me ricordo quando che te si tornà 
dopo a prima operasion al pie (me ricordo ancora 
esattamente dove che serimo e come che te xeri vestio…) e 
te me contavi che i doveva far na roba e invesse dopo…. 
“zaccate, e i xe ndai via driti” come se fusse “na roba che 
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capita”… E cussita tute e volte che se trovamino sonare o 
vegnemino trovarte… 
… e anca qua un regaeo: parchè chel sabo, el di prima….ansi 
manco…, te go ciamà pa vegnerme tore a bateria… ma ti te 
stavi mae… tanto mae…e xera ciaro che rispondere al 
teefono saria sta’ l’ultima roba che te gavevi voja de fare… 
come pure de avere qualcuno in giro par casa… ma te me 
ghe risposto… e so vegnuo a trovarte… e se ghemo anca 
contà de questo e de queo… Maestro, questo no me o 
desmentagarò mai…. 

 
Ma ti te sì maestro anche soe troiade: soeo noaltri che 

ghemo sonà con ti savemo e “seconde interpretasion” dee 
canson… ☺ … che biscaro che te sì… A ghe sé canson, 
originariamente serissime e profondissime, che me se 
impossibie non pensarle in veste “alternativa”…  
Magari qualcuno che desso xe drio lesare sta letera el se 
scandaisa anca … ma da ti go imparà che ogni tanto un po’ 
de sana “irriverensa” a ghe stà… come con qualche parroco 
trovà qua e là che a gaveva co noialtri pai strumenti pa questo 
o par queo… el no tegneva conto che el nostro xera 
“pregare”…  
Me piase pensare che nostro Signore, col te ga verto a 
porta, dopo magari verte dato un scopeton so a copa, el 
se ga messo ridare anca Eù e el te ga imbrasà… 
 

Bon… se desso me vien xo na lagrima non sta dirme 
“dai che te sé che xe soeo na roba momentanea, che se 
rivedaremo e che no go da piansare..”, capissame Intanto ti 
spetame là e mi sto qua fin che el Signore voe, po’ dopo rivo 
e se femo tute e canson de Giombini!  Ah, intanto magari se 
te poi montare a bateria… ormai me xero abituà a trovarla 
montà ☺ 
Ciao maestro… e bona vita eterna! 
 




